Veleno et Zazà. Deux adolescents. Deux amis. Deux vies aux antipodes qui, par un inexorable magnétisme, sont destinées à converger, à se consumer comme des crampons sur des terrains de foot poussiéreux. Veleno, fils de bourgeois, veut se salir, se blesser, croquer la vie. Zazà, lui, né dans une famille de criminels et de dealers, rêve d’un autre destin. Et son talent de footballer peut le lui offrir. Mais à 15 ans, l’instinct et la raison ne font pas bon ménage.
