Marie demande à son fils, Jésus, d'aller prêcher la bonne parole. Ne pouvant dialoguer qu'avec une prostituée, il tue sa mère et part en emportant une caisse contenant la répression et la torture, avant de disparaître dans les flots.
Tourné au lendemain de mai 68, sans scénario et sous l’influence de stupéfiants, Le Lit de la Vierge, le cinquième film de
Philippe Garrel, reprend en de longs plans séquences la trame de l’Évangile mettant en scène un Christ douloureux refusant la volonté de son Père. Il s’agit d’un film désormais incontournable dans l’histoire du cinéma d’avant-garde.