Mon père est ingénieur

Tandis qu’une voix-off nous raconte la Pastorale, cette vision de la naissance du Christ en Provence, Natacha s’imagine en Vierge Marie portant Jésus dans son ventre, sur les quais désaffectés de Marseille. Son Joseph, c’est Jérémie, son amour de jeunesse, son amour de toujours. Jérémie qu’elle n’a pas revu depuis de nombreuses années, sauf quand il passe à la télé aux côtés du ministre de la Santé : Jérémie est devenu quelqu’un d’important, il parcourt le monde tandis que Natacha est restée médecin de quartier, dans la ville où elle est née, dans la cité où elle a grandi.

Jérémie, pourtant, se tient près d’elle, mais elle n’en sait rien. Elle ne sait plus rien, Natacha. Un jour, son père l’a trouvée comme ça, inerte, muette : “sidération psychique” disent les professeurs. On la lève, elle se lève… on l’assied, elle s’assied… on lui donne à manger, elle mange… Jérémie s’installe chez Natacha. Il s’assied là où elle s’asseyait, écoute la musique qu’elle écoutait… et les souvenirs affluent : ils avaient 14 ans et en cours de russe, Jérémie n’arrivait pas à prononcer “mon père est ingénieur”. Ils se sont aimés. Passionnément aimés. Tous les ans, lors d’un rituel, ils décidaient ou non de continuer. Un jour, ils n’ont pas continué et Jérémie est parti loin, à travers le monde.
Aujourd’hui, Jérémie est de retour et ne sait pas encore qu’il va rester. Son enquête pour découvrir ce qui est arrivé à Natacha va lui faire rencontrer les personnes qu’elle côtoyait, aimer les gens qu’elle aimait, soigner les malades qu’elle soignait… comme un promeneur qui se serait égaré dans une vie qui n’est pas la sienne.

Mon père est ingénieur : voilà un drôle de titre, qu’on dirait tiré d’un roman d’espionnage des années cinquante. Est-ce un message codé ?

Pour moi, c’était un titre qui rassemblait dans une formule énigmatique le mystère de deux identités : celle de Natacha (Ariane Ascaride), pédiatre, militante dans le quartier où elle est née, dont le prénom a à voir avec Natale, la Bonne Nouvelle et la Russie, et celle de Jérémie (Jean-pierre Darroussin), médecin engagé dans l’action humanitaire à travers le monde, dont le prénom veut dire “élevé jusqu’à Dieu” et dont la fête est inscrite le 1er Mai ! Ils ont appris le russe ensemble, comme un nouvel esperanto, et la phrase tirée de leur guide de langue Mon père est ingénieur est devenue aussi le symbole de tous leurs espoirs déçus. Ils se sont toujours aimés, même quand la vie les a un temps séparés ; j’ai voulu voir ce qu’il y avait dans leurs crânes, percer l’énigme, au sens fort, de leur amour et de leur engagement, de leur biographie... De ma propre biographie aussi, bien sûr.