Après son divorce, Yilan, une jeune femme chinoise installée dans une petite ville des États-Unis, reçoit la visite de son père, M.Shi, vivant à Pékin, et désireux de l’aider à surmonter sa peine.
M.Shi découvre alors avec surprise la vie de sa fille dans ce pays étranger et il comprend rapidement qu’elle n’a pas vraiment besoin de lui, qu’elle ne souffre pas de sa séparation avec son mari.
Tout maintenant les éloigne : leurs cultures, leurs modes de vie, leurs langages et la communication entre le père et la fille semble impossible.
Yilan refuse l’aide de son père et avec elle, l’héritage de la culture chinoise, le poids de son passé.
Wayne Wang, à travers les portraits de ce père chinois et de sa fille immigrée aux États-Unis, nous parle ici de frontières, de la limite, de la séparation, celle entre deux pays mais aussi celle entre deux générations, deux cultures, deux langages.
Le langage précisément est utilisé pour mieux ressentir cette séparation, comme illustration de l’incompréhension mutuelle entre les deux personnages, piège ou mur infranchissable.
Yilan, en parlant anglais, se libère, comme elle l’explique à son père “Si depuis ton enfance, tu as vécu avec une langue dans laquelle jamais personne ne t’a appris à t’exprimer, quand tu apprends une nouvelle langue, tu découvres que s’exprimer dans cette langue-là est beaucoup plus facile”.
Cette liberté que Yilan a trouvée, son père ne la partage pas. Pour cette raison, leurs paroles ne se libèrent pas.
Surpris, puis inquiet de l’indifférence de sa fille et sans comprendre que leur relation est à l’origine même de ce malaise, M. Shi va explorer et pénétrer la vie de sa fille, pour essayer de mieux l’apprivoiser.
