Gardien d’une luxueuse demeure à Mexico, Beto, un vieil «indio», occupe seul les lieux vides dans l’attente que la maison soit vendue. Ses contacts avec l’extérieur se résument à la propriétaire qui vient inspecter son travail de maintenance et Lupe, une prostituée, qu’il paye une fois par semaine pour un peu de compagnie.